Sa var det 1915

| sparen av den unge Dan Andersson
- fran sodra Dalarna till norra Minnesota

Det slar mig hur ett artal kan fixera en tanke. Minnet klanger kring siffror for att
forsoka fa faste i ett inre historiskt monster. Minneskartan ligger utvikt med
dunkla och klara revir och mer eller mindre anad topografi.

Utblick

Ar 1915 &r ett sdant ar. Dan Andersson befinner sig pa folkhdgskolan i
Brunnsvik. Han har nu funnit en plats for insikt och utvidgning av ett poetiskt,
mentalt inre. Han moter sin larare, mentor och samtalspartner, den katolskt
bekdnnande Niklas Bergius.

Det ar ocksa nu som karthilden vidgas. Landskapet blir vidstrackt och nagon
horisont syns inte till. Den har 6verskridits. Allt &r ’bortom, bakom”. Tankarna,
orden, de sammansatta kanslorna driver fram 6ver manbelysta myrar, 6ver
tjarnens dunkla vatten, passerar livets och dodens grans vid finnmarkens
domaéner, for att ater hojas, plana ut och fordjupas.

| de indiska VVedaskrifterna finns ord och tankar som forléser och for vidare in i
en annan vérld, dar férsoningens milda hand kan strackas fram, for att ge energi
at inre drivkrafter som tro och tvivel.

O, vastanstorm, en gang nar jag ar kvitt med vagen min
och stilla vid den morka dorren star,

da skall du liksom be for mig nar jag tyst gar in

i det land dit sol och natter icke nar.

Ludvig Wittgenstein

Samtidigt detta ar, 1915, skriver Ludvig Wittgenstein i sin filosofiska daghok
matematiska formler och filosofiska tankar. Han skriver berommande ord om



Leo Tolstojs bok, Evangelium, och laser med hanforelse och iver Dostojevskijs
Broderna Karamazov. Detta samtidigt som ocksa Dan Andersson studerar dessa
ryska klassiker.

Vid denna tid blir ocksa Wien en stad, dér banbrytande tankar uppstar inom en
rad konstnarliga omraden. Fran kulturstaden utgar starka, dynamiska vag-
rérelser, vilka driver ut éver Europa och etablerar pa satt och vis tankar som blir
nydanande under arhundradet inom litteratur, konst o musik, psykologi. Eller &r
det en kvarvarande rest som langsamt lagrats, ett konglomerat av tankar och
idéer, som kejsardomet samlat upp bland de intellektuella i kulturstaden?

Det ar ocksa under detta ar som Albert Einstein utvecklar relativitetsteorin. Den
kommer i grunden att revolutionera arhundradets tankande och samtidigt infoga
”den nya méinniskan” 1 andra dimensioner; en fordjupning och utvidgning 1
rummets och tidens expanderande universum.

Sverige

Jag foljer 83 ar senare trubaduren Bosse Landberg i sparen, utefter en smal
skogsvag mellan Savsjon och Séfsnas. Vi gar inte. Vi ar val inkapslade 6ver
bilens trimmade hjulpar, som tar oss fram genom landskapet, dar mina blickar
latt far ut genom vindrutan, 6ver till den l4tt taggade horisontlinjen Gver sjon
Gallingen och bort éver Dunderberget.

Vi ar pa resa till Kestina, Skattlosberg, Luossa och Branstjarnstorp. Nér bilen
svanger vid Safsens fjallanlaggning kan jag ana de nutida, sorgfria, fritids-
aventyren. En sorts lattsam lyxaktivitet, som med sékerhet var fraimmande for
byinvanarna i borjan av seklet.

De existentiella villkoren var annorlunda. Den gamla, av néd plagsamma
fattigdomen, har nu pldjts ner under fritidsskidans tryck mot det lutande
urberget.

Det visslar en bondtrygg stare,

det skymtar en rav éver mon,

det hoppar en jagad hare —

jag tramparen mask med skon.

Jag blev vackt av liv som larmar —

jag har vaknat i varens armar,

och fast hungrig jag strangat min lyra,
bland alarnas droppande blom,

ar jag rusig av varens yra,

ddr jag gar i min fattigdom...



Hos Dan Andersson fanns en tidig kénsla av att vilja finna nya "horisonter”; en
onskan att med ord genomlysa livets omstandigheter, for att kunna soka det
sanna, dkta. Det nara, sjalvklara livet, fanns dar inom synhall. Det kunde
beskrivas och samtidigt véacka inre fragor om mening och alltings ursprung. Déri
fanns ocksa en upptéckt skénhet och ordens majlighet till lindring och
bearbetning av verklighetens fysiska nérvaro.

Att finna sin vag

Under min tonarstid lyssnade jag till Dan Anderssons enkla och rattframma
visor. De fanns déar som en naturlig del av gitarrens och sangens hugsvalelse.

Det var forst under borjan av 1980-talet, som jag tog mig tid att ndrmare studera
poetens forestallningsvérld. Det som i forsta hand intresserade mig var att finna
forfattarens vag till insikt om existentiella villkor. Med andra ord en personlig
ambition att soka kompassens baring och darmed nalens riktning under de tidiga
ungdomsaren.

Och vad var det for energi som satte Dan Anderssons ord i metafysisk rorelse
och just ville fanga det outsagliga? Men ocksa att iaktta den kamp, som han
utkampade mot den patrangande religiosa fundamentalism, som kom att préagla
det anliga monstret i traktens bonehus.

En vag skymtar bitvis, var stilla,

begar ej att se den till slut

men var ndjd med det lilla

- nu har du dock fotfaste nagra sekunder
och faller du, da ar det gott om du faller
pa kna.

Hér fann jag en poets tydliga identitetsbehov: att finna sin egen vég. Det betyder
i sin tur att bade intellekt och kéansla maste forenas i en sorts 6msesidig psykisk
balans. Men samtidigt - att finna en personlig intellektuell redbarhet mitt i
emotionella stromningar, som beharskar grupper, foreningar, sekter.

Alltsa. Nir Wittgenstein arbetade med sin forsta version av *Tracatus Logico-
Philosophicus™ i breven till Bertrand Russell, diskuterade Dan Andersson, och
lararen pa folkhogskolan Niklas Bergius, hinduismen.

Samtidigt visade Dan Andersson ett allt storre intresse for katolsk kristendom,
utifran mystikens laroméastare som Master Eckehart och Johannes av korset;



bada sokande en yttersta forklaring till “existensens vara” och innersta mening.
Hur komma néra det som inte gar att beskriva!

I Nordamerika

Hos Dan Andersson fanns naturligt en stark inre vilja att upptécka och se nya
sammanhang, platser och méanniskor. Nar han vid 14 ars alder sandes till det
fjarran Amerika, steg han pa taget i Grangesberg med biljett fran faster Sara.

Slaktingar vantade dar pa andra sidan det stora vattnet. Men kanske var det inte
enbart fOr att rekognoscera, for en eventuell flyttning for familjen, som resan
gjordes. Resan formades till ett personligt &ventyr, som ing6t vésentliga avtryck
I den kommande litterdra produktionen.

Han sokte nu, pa ett konkret satt, nya intryck och upplevelser under de atta
manaderna ar 1902:

Halla! Ar det land? Hej, Newyork — yankeys, hur mar ni i dag?
Har ni agg och harsken skinka? Bjuder skepparen over lag?
Det &r som en helg 6ver Brooklyn — det &r dans som till valdsam
musik, nar Marthas bogankare dyker i Yerseys gula vik.

Det luktar sol och storstad — hej. Tom, vi ha klarat oss bra,

vi dricka en skal for Martha, och for hamnen ett hogt hurra!

Som en foga jamforelsebar parallell kan ndmnas att jag sjalv betradde
kontinenten juni 1961. Efter arbete i forstaklassbaren pa fartyget Kungsholm
kunde jag efter nagra veckor, inte bara betrakta den kollektiva baletten pa Radio
City hall, utan dven prova den harda hojdhoppsgropen i utkanterna av Brooklyn.
Friidrottstavlingar for besattning pa fartyget hade borjat. Det var ett bra sétt pa
vilket en praktiskt idrottsintresserad beséttningen kunde tréffas och trivas
utanfor relingen.

Formodligen blev det inga idrottstavlingar for Dan Andersson nér han utmattad
kom 6ver till andra sidan av Atlanten. Daremot vidtog den besvarliga resan till
de inre delarna av kontinenten: de omfattande land- och batresorna till
Minnesota.

Med sekelskiftets kommunikationsmedel maste dessa resor ha kostat bade svett
och tarar. Strapatser pa jarnvag, utefter gangstigar och farleder, tills han kom
fram till de trygga hjulangarna i Stillwater. Det aterstod dnda den kravande resan
upp till trakterna kring Brainerd, de manga sjoarnas landskap.



Minnesota

Nar jag besoker dessa trakter hundra ar senare upplever jag att berattelserna fran
CHI-MO-KA-MA blir mer levande &n tidigare. Jag kan forestalla mig det
intensiva matoset fran matserveringen i Brainerd; om personerna Johannes Fred
och Frank och de omtalade stévlarna fran Agaton Nybergs i Goteborg:

Johannes pratade inte om fruntimmer sa dar som Fred. Johannes
hade varit gift ett par ar och ville inte tala om sadant. Hans fru var
innehaverska av en matservering i Brainerd, pa vilken jag en gang
blev bestulen pa, mina stévlar, som jag for tillfallet och pa grund av
hettan tagit av mig och stallt att svalna pa verandan. Just nu delade
jag mina tankar mellan Stammering Franks 6de och dessa stévlar.
Ibland undrade jag om han som tagit dem hade sa stora fotter som
jag, eller om han lagt dubbla filtsulor i dem. Kanske han salt dem —
de voro bra stora, sydda i Sverige pa den hederliga Agaton Nybergs
verkstad i Goteborg. Han kanske kunde ha fatt tva dollar for dem.
Ibland undrade jag om vi inte snart skulle fa héra Stammering
Franks tjut i vinden, just som Base Balls "piivi” (blahake) trdffat
honom i huvudet.

(s. 296 i upplagan Samlade fran 1934)

En majdag i Brainerd i nordvéstra Minnesota kan vara varm, het. Vattnet i de
manga sjoarna ar varmt och jag kan vada ut i sjons vatten utan att frysa. Fran
bryggan kan jag se hur de ljusgréna Iovtraden ligger som en krans efter
strandlinjen. Framfor mig trafikeras vattenytan av en mangd olika batar med
uppspénda parasoller.

Det beréttas att det har finns en vana att inta den medhavda maten till sj6ss. Idag
tar vi ocksa med lunchen ut éver de ljusbla vagor och ankrar baten i en stilla
badvik, dar sanden, vid avmatta steg i vattnet, silar sanden mellan tarna, da jag
vadar ut med trossen.

Odsliga trakter i norr

Under kvallens skymning kan jag se Dan Anderssons ord framfor mig, da han
for lange sedan vandrade vid dessa sjoar. Odsligheten, nattens mane 6ver den

oppna badden, kanske stenen som huvudkudde under somn och traskfaglarnas
ramande laten Gver svart vatten:



Naturen har ar av en nastan obeskrivlig ddslig skonhet, och pa mig

verkade den da som nagot angestmattat, skrackinjagande som en

mardrom, sarskilt nar manen stod likvit och hangde over trasken.
(s.357)

De 6dsliga trakterna kring Brainerd kan ocksa fornimmas som en flakt fran de
kuperade barndomstrakterna i sddra Dalarna. Det &r har som kolmilor tar plats,
skogens och vattnets puls slar ut i béljande dalgangar och sma fortatade glantor
uppstar vid ljusa myrar.

Det &r h&r som poeten finner de néra, insiktsfulla ord, som kan sjunga i vinden
och springa med hjortars hopp och steg genom skymningar av glittrande
drommar. Det ar har som dagar kan vara langa som urtida floder, och
méanniskorna kérva, som enars spanst och taggiga kyla.

Naturmystiken blir en del av livet. Tankarna driver ivag som stockar i
strommande vattenfaror. | ett vintrigt hav av sno kan drivor plotsligt lagga sig
till ro med en beddvande stiltje och lysande skdnhet. Det & som om den
religiosa andningen kan tillta och latt formas i naturmystikens klanger och spar.

Kom, lyssna pa stormen som rytande talar,
pa berg som i 6dslighet ensamma sta!

Hogt rullar hans rop éver natthéljda dalar,
hogt visorna klinga och marscherna ga!

Den nu bortgangne professorn, forfattaren, musikern och biskopen Jan Arvid
Hellstrém har i sin bok om Dan Andersson frilagt poetens kristna universum.

Jan Arvid Hellstrom gor det i kontrast till Gosta Agrens avhandling om Dan
Andersson. I boken vill Hellstrom lata lasaren forsta en naturlig andlig
utveckling av Dan Anderssons forfattarskap. Den har alltid funnits dér, alltifran
ett tidigt religiost sokande i karv frikyrklig miljo fram till intryck fran teologer
som bl.a. Thomas a Kempis, Jakob Béhme, Bernhard av Clairvaux och Johannes
av korset.

Jan Arvid Hellstrom, biskop och teolog

Jan Arvid Hellstrém var sjalv en méanniska med manga strangar pa sin lyra.
Otaliga var de sanger och psalmer som han skrev; banbrytande uppsatser om
raggiemusiken, prasterskapet pa St. Barth och mer &mnesinriktade
kyrkohistoriska arbeten.



Jag kunde aven se hur han fysiskt val kunde hantera en fotboll pa hégerkanten
da vi spelade i prastlaget for Goteborgs stift. Han kom till omkladningsrummet,
som en livs levande Bob Dylan, med morka solglaségon, bakom vilka dolde sig
en skarp blick for det vasentliga i livet. Han bar samtidigt pa insiktsfulls
lasningar av Dan Anderssons "teologiska™ forfattarskap.

Insiktsfull teologi

| romanen David Ramms arv uttrycker Dan Andersson en insiktsfull teologi. |
avsnittet, Den oandlige, komprimeras en metafysik hallning. Det som finns
”bortom, bakom” kan ocksa var hér och nara. Han som “ar”, dr ocksa har, mitt i
det sarade, sariga, och svarmodigt méanskliga. Han var Rorelsen:

Och, ser ni, jag var full av en enda gladje 6ver alltings skonhet,
fulhet, forfarlighet och valdighet, och varje liten smutsig detalj
forsvann, och raseriet och hatet och karleken och blommorna och
forruttnelsen och stanken av det orena doda — allt var, tyckte jag, en
valdig sang, en orkester som drog forbi i morkret, ryckande mig
med.

Hans-Evert Renérius






